狂想|理发师是外科医生的祖师爷?

我常常在思考一个问题:“木匠拜的祖师爷是鲁班,老师拜的祖师爷是孔子,那外科医师拜的祖师爷应该是谁呢?”

       读了新泽西医学院(University of Medicine and Dentistry of New Jersey)鲁寇(Ira M. Rutkow)医师所著的《外科图解历史》(Surgery: An Illustrated History)之后,我觉得如果只是选择某一位特定人物,可能会落入以偏概全的陷阱。因此,在这样的情况下,我倒喜欢选“理发师”做为我们外科医师用以祭拜的祖师爷图腾,下面的3张中世纪油画,似乎多少能够解释我的狂想。

《开膛史》:中世纪理发师画像
 

在中世纪的欧洲(约11到13世纪左右),当时的手术有很多是由理发师完成的。所以,你能看到第一张图中的理发师右手拿着剪刀,代表平常帮人们整理头发,而左手拿着的刀子可不只是替人刮胡子的剃刀,而是帮顾客割除身上的痔、皮肤肿瘤……等等赘生物的手术刀。
 

这听起来或许很可笑,甚至是很可怕,但是在那个时代,医师间有个普遍的想法,就是手上沾染到鲜血有损自己的尊严。另外,当时的国家制度都是宗教凌驾政治之上,教会并不认为外科学是门重要的医学,只把它当作是一种附属的医疗行为,或是不到最后关头不得不使用的手段。这样的氛围让一些江湖术士得以乘隙而入,手术质量自然良莠不齐,历史书里有时用“巡游的庸医”来称呼这一群人。相比之下,遇到有经验的理发师还算是比较好的。
 

第二张油画是尼德兰画家博斯(Hieronymus Bosch)的画作“愚笨的治疗”(The Cure of Folly),描述了荒唐的医疗行为——“取出疯狂之石”(Extraction of the Stone of Madness)。
 


狂想|理发师是外科医生的祖师爷?
 

中世纪的时候,病理生理学薄弱得可怜,当时的人不仅认为祈祷可以治病,甚至认为智商低的人是因为脑里有石子造成的,所以教士和江湖郎中有时会合演一出闹剧,由头上戴着一顶所谓“智慧的漏斗”的理发师,切开病人的头皮,然后以预藏的石子欺骗病人,告诉病人已取出愚笨之石,然后将石子丢入河流中,就算完成了此一治疗行为。
 

博斯的画作向来使用大量象征与符号,以艰涩难懂闻名,被认为是二十世纪“超现实主义”的启发者之一。但上述的作品却是简单而直接,以近乎戏谑的手法,嘲讽那个时代可说是“骗术”的外科治疗。或许,从事此手术的“理发师兼外科医师”才需要取出脑中的“愚笨之石”吧!
 

另外一个让正统医师不愿从事外科治疗的原因更容易理解,因为不好的治疗结果会让医师人身安全受到危害。
 

在中世纪之前,统治过意大利的东哥德王国(The Ostrogothic Kingdom)有条严苛的法律,依据国王的规定,医师从事外科矫治的行为要百分百成功,如果医师手术失败,甚至造成患者死亡的话,那医师就要被交给患者的亲戚朋友处置。
 

这样的法律规定造成正规医师不愿轻易替病人动外科手术,即使不得不选择开刀治疗时,医师在手术前也要和病患及其家属订定契约,言明医师在手术失败后不会因其结果受到人身迫害。这应该是当代手术同意书的滥觞,只是在当时这是医师的保命符,而现行的手术同意书并无此功能,最多只是一份有法律效力的治疗前告知文书而已。
 

中世纪的这些状况,逼得医师宁愿从事非侵入性的治疗,他们大多从事内科或药理学的研究。这么一来,外科学的发展停滞不前也就可以理解了。取代外科医师功能的理发师,地位自然不高,在当时的很多油画中,描绘出理发师从事的是放血、割割小疣,或者是取出愚笨之石的工作,让人看起来心里真不是滋味。
 

第三张油画比较惊悚,这张十五世纪的画描绘的是一名贪官接受活生生剥皮的刑罚,这种刑罚虽不像中国古代的“磔刑(凌迟)”要受千刀万剐,但受刑的人遭受的痛苦也不相上下了。画中手脚利落的行刑人不是刽子手,而是经验丰富的“理发师兼外科医师”!
 


狂想|理发师是外科医生的祖师爷?
 

身为当今的外科医师,读完了这些历史,觉得有不幸,也有幸运。不幸的是,民智已开,任何医疗的手术不管难易度,都被寄予厚望,只要有所闪失,医师虽不至于像东哥德王国的医师一样被交予病患家属发落,但要面对家属排山倒海而来的压力,诉诸媒体,对簿公堂,甚至活生生在大众面前被说长道短,即使一生救人无数,只要一次失手,便会被打入没有“医德”的阿鼻地狱。
 

但幸运的是,医疗与科学的发展,让现在的手术能在更安全的环境下施行,不仅医师能利用非侵入性的方法获得更好的结果,病人的恢复也能更快,不需要冒着极大的生命危险来接受治疗,医师与病人都能互蒙其利。
 

不过我觉得最幸运的是外科医师没有被理发师取代,不然如果开刀技术不好,可能只会被分派去理头发,或是当刽子手做“人皮灯笼”。 

分享给身边的朋友
资讯推荐
科技部“点名”辅助生殖技术

科技部“点名”辅助生殖技术

打通商保后,医生集团能从高端医疗变成大众医疗吗?

打通商保后,医生集团能从高端医疗变成大众医疗吗?

趋势!北京15家医疗机构转型康复医院

趋势!北京15家医疗机构转型康复医院

CFDA调整药物临床试验审评:受理60日内未收到否定或质疑意见,申请人可开展试验

CFDA调整药物临床试验审评:受理60日内未收到否定或质疑意见,申请人可开展试验

年薪30万起!深圳罗湖全科医生模式亮了

年薪30万起!深圳罗湖全科医生模式亮了

资讯排行